凯 特琳·道蒂（Caitlin Doughty）今年30岁，是洛杉矶的一名「葬礼导演」。她与朋友合资开了一所订制殡葬公司，能够提供生前仪式订制及家庭葬礼等服务。她的「另类殡葬服 务」能够通过在家里安置遗体，把逝者与送葬者更加紧密地连结在一起。「不管家属们对遗体、灵魂和精神持有怎样的观点，这是死亡一个激动人心的时刻。」道蒂 说。

她认为人们需要更加接近死亡，坦然面对遗体的真实状态。标准化的遗容整理使得尸体失去原来的真实感与亲切感，当下机械的、过度包装的殡 葬服务业把人和真实的死亡隔离开来，是一种「人们和尸体的刻意疏离」，这样的做法把人类情感很重要的一个方面扫到了一边：爱一个人不管是活着还是死亡。

凯 特琳·道蒂（Caitlin Doughty）此刻正盯着办公桌上刻意摆放出来的骷髅头，她将要在这个位于洛杉矶的办公室开办她的第一家殡葬工作室。尽管这个骷髅头是塑料制成的，放在 这个需要用来接待逝者家属的房间里，依然令人感到不可思议。这是六月中旬的一个午后，约翰·格迪斯（John Gettys）正在赶来对道蒂的公司做最后一次审查，他是加利福尼亚公墓和殡仪馆协会的一位行业代表。「我希望办公室有我自己的风格，但同时不希望它看起 来太过『死亡艺术潮流』。」30岁的道蒂说。但这似乎只能是一个希望。她抓起骷髅头，然后在她那把老式木质转椅上坐下，一动不动地凝视着它。现在，她看起 来就像是一幅肖像上的贵妇人。「我不希望审查员认为我在挑战他。」她说，「或许我会把它放在低一点的架子上。那样的话，我依然是忠于自己的。」她看了一下 手机，格迪斯迟到了。「或许他死了。」她说，「那样的话会多有趣？」

道蒂的办公 室在圣塔莫妮卡大道的一座医疗机构大楼里，一面墙上挂着她高中同学模仿勒内·马格利特（René Magritte）的《透视：大卫的雷卡米埃夫人》（Perspective: Madame Récamier byDavid）所画的一幅画：一张躺椅上放着一副折起来的棺材。书架上放满了诗集，包括惠特曼的《草叶集》，还摆放着一本名为《维多利亚亡灵书》 （The Victorian Book of the Dead）关于19世纪葬礼风俗的书。